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‘Crapuultjes!’
Meisje glimlachte toen meester Wuytack de kinderen 
van de klas voor de zoveelste keer zo noemde. Dat hij 
zoiets zei, kon hen niet deren, integendeel.
‘Crapuultjes, je weet het, hè: lachen en mooi zijn! Ik 
moet even naar mevrouw De Marter, de eh... direc-
trice, zoals we zeggen.’
De kinderen kenden die bijklank in de stem van hun 
onderwijzer. Die vond de directrice veel te streng, 
maar hoewel hij dat eigenlijk niet mocht laten blij-
ken, kon hij het niet goed laten.
Stil was het niet echt in de klas. En het gefluister ging 
al snel over in gepraat tot Vicky en Mario weer ruzie 
begonnen te maken en het aantal decibels ogenblik-
kelijk steeg.
‘Het is weer zover,’ zuchtte Meisje terwijl ze het 
hoofd schudde, ‘ze zullen het nooit leren...’
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‘Hè, beha, mag ik je groene pen eens gebruiken?’ 
gilde Snapke.
Bieke Hansen, die niet kon lachen om het grapje dat 
de jongens geregeld met haar naam uithaalden, deed 
alsof haar neus bloedde. Snapke herhaalde zijn vraag, 
maar haalde al snel onverrichter zake de schouders 
op.
Meisjes buur en beste vriendin Kelly stopte een 
nieuwe inktpatroon in haar vulpen. Toen boog ze 
zich naar Meisje en fluisterde: ‘Kijk eens hoe Karel 
weer verliefd naar je zit te kijken!’
Meisje keek schuin naar achteren en zag hoe de 
schuchtere jongen zijn ogen meteen van haar 
afwendde.
‘Wat heb ik je gezegd?!’ fluisterde Kelly opnieuw.
‘Hmm.’
Meisje wist niet hoe te reageren.

‘Kijk, mannen, dáár, Charel Schijt!!!’
Snapke, die door het venster stond te kijken, riep 
het uit. Haast ogenblikkelijk kwamen er nog drie 
jongens door het venster staren.
‘Ja, mannen, Charel Schijt is daar weer. Wacht, ik zal 
eens op het raam tikken!’
Iedereen kende Charel, een oude man die in een oud 
huisje woonde aan de rand van het dorp. Hij slofte 
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steeds rond in dezelfde kleding: een versleten jas en 
een velours broek met een touwtje als riem. Ook 
onder aan zijn broekspijpen had Charel koordjes 
vastgemaakt. Bij de kinderen leefde het verhaal dat 
hij zijn broek onderaan vastknoopte, omdat anders 
zijn uitwerpselen eruit zouden lopen.
‘Lach maar wat met die man, da’s moedig!’ riep Kelly.
‘Ja,’ voegde Meisje eraan toe, ‘van hier is ‘t makkelijk 
stoer doen, hè! Maar roep het eens in zijn gezicht! 
‘t Zou best kunnen dat...’

Meester Wuytack wandelde de klas weer binnen. 
Ogenblikkelijk werd het stil.
‘Crapuultjes, ik heb twee belangrijke mededelingen.’
Muisstil was het nu. Iedereen zat gespannen te 
wachten. De onderwijzer nam uit het plastic doosje 
dat voor hem stond een speld en liet ze op de grond 
vallen.
‘Heb je die horen vallen?’ vroeg de meester ernstig.
Iedereen knikte.
‘Twee minuten geleden kon ik géén speld horen 
vallen! Integendeel! Ik stond met eh... mevrouw de 
directrice te praten en hoorden jullie wat ze zei?’
De twintig ernstige gezichtjes gingen van links naar 
rechts en terug.
‘Ik hoorde het in het begin ook niet. Ik hoorde niet 
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háár, maar jullie! En ik had jullie nog zo gevraagd om 
het rustig te houden... Ik vind dat jammer...’
Het werd nog stiller in de klas.
‘De tweede mededeling heeft te maken met het 
schoolkoor. Ik ben de nieuwe dirigent.’
Meteen barstte een daverend applaus los. De jongens 
begonnen op hun banken te trommelen, de meisjes 
deden dapper mee. Hier en daar stampte iemand 
op de vloer; het veroorzaakte een lawaai vanjewelste. 
Meester Wuytack bracht beide handen aan zijn oren; 
het werd weer stil.
‘Maar nu komt het. In deze klas zijn er maar een 
paar crapuultjes die lid zijn van het schoolkoor. Nu 
is het zo dat eh... mevrouw de directrice een groter 
koor wil om over twee maanden de kerstshow op te 
luisteren...’
‘Maar meester, ik ben in het koor gewéést. Het is zo 
saai!’ Debora zei het alsof ze iets vies in haar mond 
had.
‘Ja, die repetities zijn zo droef ’, voegde Snapke eraan 
toe. ‘Ik heb het maar twee maanden volgehouden, 
meester.’
‘En dan heb jij de repetities voor de kerstshow nog 
niet meegemaakt!’ gromde Mario. ‘Dat is niet te 
doen! Als ik niet bij het koor móést van mijn ouders, 
ik zou nooit meer gaan!’
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Meester Wuytack knikte, stond op van zijn stoel, 
nam zijn gitaar en zei: ‘Ik snap jullie wel, maar vanaf 
nu ben ik dus de koorleider. En dat zou wel eens wat 
kunnen veranderen.’
Hij sloeg een paar akkoorden aan en tokkelde een 
melodie die de kinderen van de klas bekend leek. 
Meester Wuytack zong:

De herdertjes gingen op jacht,

wie had dat in godsnaam gedacht?

Ze hadden een schaap meegebracht,

maar hadden het nog niet geslacht!

Een daverende lachsalvo knalde door het hoge klas-
lokaal toen meester Wuytack zijn gitaar weer in de 
hoek zette. Met zichtbaar genoegen nam hij een 
hartelijk applaus in ontvangst.
‘Bis! Bis! Bis!’ scandeerde de hele klas uitgelaten.
‘Dank jullie wel’, glunderde meester Wuytack terwijl 
hij, na een diepe buiging, weer aan zijn bureau ging 
zitten. 
‘Zeg nu eens, crapuultjes, wie zou bij mij in het koor 
willen komen?’
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‘Kun jij wel zingen?’ had Meisjes vader gevraagd toen 
ze over het schoolkoor was begonnen.
‘De meester heeft gezegd dat enthousiasme belangrij-
ker is dan kunnen zingen!’
Na wat heen- en weergezeur mocht het, op voor-
waarde dat ze er niet na enkele repetities de brui aan 
zou geven. Maar Meisje was al snel in de wolken 
met haar nieuwe hobby. Dat ook Karel Casterman 
lid was geworden van het koor, was lekker meege-
nomen. De repetities waren prettig, de sfeer in het 
koor was uitstekend, en meester Wuytack vond dat 
ze het zeker niet slecht deden. Hij had de gewoonte 
om grappige variaties op bestaande teksten te maken 
en om het tempo van liedjes helemaal om te gooien. 
Zo veranderden geregeld trage ingetogen liedjes in 
swingende songs, en trieste gezangen werden dan 
meestampers. Iedereen had er schik in.

‘Kun jij wel zingen?’ had Meisjes vader gevraagd toen 

Duimen
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‘Volgende week gaan we wel een ernstig uurtje tege-
moet, crapuultjes, want dan komt eh... de directrice 
jullie vorderingen inspecteren. Dus, bijt even op de 
tanden, hoewel dat bijzonder moeilijk is tijdens het 
zingen!’
Algemeen gelach.

‘Ik ben echt wel zenuwachtig, vandaag komt De 
Marter naar onze repetitie. Als dat maar goed 
afloopt’, had Meisje tegen Kelly gezegd. ‘Ik hoop 
dat ik bij mijn solo niet uitschiet, zoals vorige week. 
Daar had ik flink de pest over in.’
‘Ja, want dat vindt Karel niet fijn, zeker?’ treiterde 
Kelly.
‘Pestkop!’ riep Meisje gespeeld boos.
Kelly nam haar bij de arm: ‘Die fout zul je zeker niet 
meer maken, dat was een... een... ongelukje. Maar 
deze week...’
‘Deze week mag dat ongelukje niet gebeuren. 
Misschien geeft de directrice mij wel op mijn kop 
waar iedereen bijstaat. Of wie weet is ze dan kwaad 
op meester Wuytack?’
Meisje klonk bezorgd.
‘Je kunt toch niet méér dan je best doen, zegt mijn 
papa altijd. Ik zal voor je duimen, Meisje.’
‘Dat is goed. Dan zal het wel gaan. Bedankt, hè.’
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Meisje gaf Kelly een klapzoen op de wang.
De directrice kwam inderdaad de repetitie volgen. 
Ze had centraal voor het koor op een stoel plaatsge-
nomen. Haar kaarsrechte rug en strenge gelaatsuit-
drukking voorspelden een kritische doorlichting.
‘Meester Wuytack, laat de kinderen maar eens zingen. 
Laat me eens horen hoe ‘goed’ ze zijn.’
Je kon de aanhalingstekens bij het woord ‘goed’ 
zó horen. De sfeer was gespannen. Iedereen keek 
geconcentreerd naar meester Wuytack die met zijn 
gezicht naar het koor en dus met zijn rug naar de 
directrice stond. Heimelijk stak hij voor zijn borst 
twee duimen omhoog. Tegelijkertijd stelde hij met 
een trek van zijn lippen en een korte hoofdknik alle 
kinderen gerust.
Het koor zong ernstig, geconcentreerd en redelijk 
in de maat. Niet elk liedje werd gelijk ingezet, niet 
iedereen zong even zuiver. En de absolute stilte tus-
sen de verschillende liedjes was hoogst ongewoon en 
verraadde de spanning. Iedereen stond er ongemak-
kelijk bij. Ook meester Wuytack zei niet veel, de 
grapjes bleven achterwege.
De directrice zakte een klein beetje onderuit op haar 
stoel. Haar gezicht werd minder streng. Na een vijf-
tal liedjes veerde ze op.
‘Niet slecht, niet slecht. Het koor gaat erop voor-
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uit, al kan het natuurlijk nog veel beter, meisjes en 
jongens. Maar laat ons zeggen dat we toch de goede 
kant op gaan. En dat moet ook, want ik zal ervoor 
zorgen dat de pers aanwezig is op onze kerstshow, en 
dus móét het goed zijn. Ook kan en zál ik ervoor 
zorgen dat de regionale televisiezender komt, en dat 
is zéér belangrijk voor onze school. Jullie zullen dus 
nog hard moeten repeteren, maar ik reken op jullie. 
Nietwaar, meester Wuytack?’
Het viel Meisje nu pas op dat mevrouw De Marter 
een bijzonder harde, scherpe stem had.
‘Inderdaad, eh... mevrouw de directrice,’ beaamde de 
meester meteen, ‘maar wat mij betreft, hoeft al die 
publiciteit niet zo nodig. Ik vind het belangrijk dat...’
De directrice sneed hem ogenblikkelijk de pas af. 
‘Meester Wuytack, u leidt het koor, ik leid de school, 
nietwaar?’
Terwijl mevrouw De Marter wegging, zette het koor 
een ingetogen Stille Nacht in. De directrice was echter 
nog maar net uit het gezichtsveld verdwenen, of tekst 
en arrangement veranderden drastisch. Van het ene 
moment op het andere had het koor een swingende 
versie van het lied ingezet. Dat gebeurde met zo’n 
groot enthousiasme dat niemand merkte hoe even 
later de deur opnieuw werd geopend. Het boze hoofd 
van de directrice kwam vanachter de deur te voorschijn.
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‘En Karel heeft toen een briefje in je handen gestopt?’ 
herhaalde Kelly ongelovig. 
Zij vond Karel maar een zachtgekookt eitje en 
begreep niet waarom Meisje helemaal in de ban was 
van die stille jongen.
Meisje knikte overtuigend.
‘Mag ik het briefje eens zien?’
Meisje schudde het hoofd. ‘Dat is privé’, zei ze vast-
beraden.
Hoe Kelly ook haar best deed om Meisje zo ver 
te krijgen dat ze het briefje toonde, het lukte niet. 
Uiteindelijk speelde ze haar laatste argument uit, het 
sentimentele.
‘Beuh,’ pruilde ze, ‘en ik dacht dat we echte vriendin-
nen waren.’
‘Maar dat zíjn we toch?’ bracht Meisje verontwaar-
digd uit. ‘Kelly, je weet toch dat ik je alles vertel, 

‘En Karel heeft toen een briefje in je handen gestopt?’ 

Een briefje 
           en een brief
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maar dat briefje mag je niet zien. Dat is van Karel, 
voor mij. Trouwens, je mág Karel helemaal niet, en 
nu wil je wél zijn briefje lezen.’
Kelly zag het hopeloze van haar pogingen in en 
staakte zuchtend de strijd.
Op de speelplaats was hét gespreksonderwerp de 
repetitie die het koor de dag ervoor had gehad. De 
meesten waren het erover eens dat meester Wuytack 
zich goed had kunnen bedwingen toen de directrice 
de repetitie bijwoonde. Maar anderen vonden dat hij 
zich aan het einde toch wel makkelijk de mond had 
laten snoeren.
‘Mijn papa zegt dat hij móét zwijgen, want dat De 
Marter zijn baas is’, wist Snapke.
‘Ja, dat zegt mijn pa ook. En het schijnt dat De 
Marter familie heeft in het ministerie of zo, en dat 
meester Wuytack nog niet vast benoemd is...’
Na het belsignaal bleef de klas van meester Wuytack 
in de rij staan. Alle klassen waren al lang weg toen 
de directrice de twintig kinderen op de speelplaats 
vanuit haar kantoor een teken gaf om naar binnen 
te gaan.
‘Zou de meester ziek zijn?’ vroeg Meisje bezorgd.
‘Zo ziek zag hij er gisteravond toch niet uit’, vond Karel.
Toen de kinderen op hun plaatsen zaten, kwam de 
directrice binnen, met achter zich aan een man met 
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een snorretje. Iedereen stond recht tot mevrouw 
De Marter gebaarde dat ze mochten gaan zitten. Het 
werd oorverdovend stil in de klas. Meisje dacht aan 
de speld waarover hun meester enkele weken geleden 
had gesproken.
‘Meisjes en jongens, ik heb een belangrijke mede-
deling te doen’, sprak de directrice hard en scherp. 
‘Dit is meester Palinckx. Hij is vanaf vandaag jullie 
nieuwe leraar. En wat méér is, hij is bovendien een 
uitstekend muzikant en heeft zich bereid verklaard 
om het koor te leiden. Zo, ik ben ervan overtuigd 
dat jullie het met meester Palinckx even goed zullen 
kunnen vinden als met zijn voorganger.’
En meteen stapte mevrouw De Marter met snelle pas 
op de deur af, opende die, knikte nog even naar het 
snorretje en verdween.

‘Ze heeft niet eens meester Wuytack zijn naam 
genoemd. Ze heeft zelfs niet over hem gesproken’, zei 
Meisje verontwaardigd tijdens de speeltijd.
Meester Palinckx had niet echt kennisgemaakt met 
zijn nieuwe klas. Hij was meteen aan de slag gegaan, 
vastberaden, nors. Kort, zoals zijn snorretje.
Karel kwam bij het groepje staan. ‘Ik weet wie die 
man is’, zei hij stil. Het leverde hem meteen alle 
aandacht op, waardoor hij hevig bloosde.
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‘Ik herinner me dat mijn neef altijd over hem sprak. 
Die Palinckx heeft nog in Valberg gewoond. Mijn 
neef heeft nog les van hem gekregen. Ze noemden 
hem daar De Snors. Ik herinner me de verhalen.’
Meisje wilde meteen weten wat Karels neef van hem 
vond.
‘Om eerlijk te zijn,’ bracht Karel stilletjes uit, ‘mijn 
neef vond hem een akelige kwast. Hij is heel streng. 
Héél streng. Mijn neef is voor geen kleintje vervaard, 
maar bij Palinckx durfde hij niets.’
Dé vraag was natuurlijk waarom die Palinckx in de 
klas van meester Wuytack stond, en vooral: voor hoe 
lang. In vergelijking met hun vorige meester vond 
iedereen de ‘nieuwe’ maar een vervelende kerel. En 
wat was er met meester Wuytack aan de hand?

De volgende dag wist Kelly méér. Haar vader had 
naar de school gebeld met de mededeling dat hij 
graag wilde weten waarom er plotseling een nieuwe 
leraar voor de klas van zijn dochter stond.
‘Mijn pa zei dat De Marter nogal veel eh’s en stiltes 
in haar gesprek had, en dat ze nogal rond de pot 
draaide’, wist Kelly.
‘Zeker iets te verbergen’, vond Dorien.
‘Mijn pa zei dat ze iets gezegd heeft over herstructu-
reringsdinges of zo, ik weet dat allemaal niet’, haalde 
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Kelly de schouders op. ‘Maar De Marter zou ons 
vandaag wel een brief meegeven voor onze ouders.’
En inderdaad, vijf minuten voor het einde van een 
lastige dag met de saaie en strenge meester Palinckx, 
kwam de directrice binnengestormd. Ze beval 
Palinckx de brieven, die netjes in gesloten omslag 
zaten, mee te geven met de kinderen en verdween.

‘Hier zie,’ zei Karel die meteen na de les de envelop 
opengescheurd had, ‘hier zie: aanpassing van het 
aanwendingspercentage van de uren... en hier zie: 
herstructurering. Wat zou dat eigenlijk allemaal bete-
kenen? En hier: de rest van het schooljaar zal de heer 
P. Palinckx de taak van de heer R. Wuytack overnemen.’
Het was nu stil in het fietsenhok. Meisje bekeek het 
ernstige gezicht van Karel. Ze vond het moedig van 
de anders zo stille jongen om die brief open te scheu-
ren en het woord te nemen.
‘Een héél jaar?!’ panikeerde Kelly.
Dorien wilde weten of er iets méér in stond over 
meester Wuytack. Karel las snel de rest van de brief, 
maar zag nergens meer de naam van hun vorige 
onderwijzer staan.
‘Nee, totáál niet’, zuchtte hij. ‘Het is alsof onze mees-
ter niet meer bestaat.’
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